46.第 46 章

也被我的自作聪明剥夺。

    眼泪就这样毫无征兆的流了下来，湿湿黏黏的贴在脸上静静流淌，怎么擦也擦不掉。我原以为人难过的时候心里应该是发酸发苦的，实际上并不是，难过到极致，大概是脑子里一片空白，什么都不想想，也不敢想，只能默默的流泪。

    以前总觉得眼泪是女人软弱的象征，所以我很少哭，就连父母离婚的时候我也只是笑笑，若无其事的说你们高兴就好。那时候是外婆拍着我的脑袋抱着我，告诉我在她面前不用逞强。然而现在，我不想逞强，她却再也看不到了。

    我走到床边，牵起外婆的手，干瘦的手掌没有一丝温度，皮包骨一样的青筋暴起，手背上的针孔肉眼可见。以前从来没有发现外婆是这样的瘦小，印象中的她总是满脸温暖的笑容，就像避风港一样随时可以停靠。

    “走吧，捡几套她喜欢的衣服。”母亲自嘲似的叹了口气，塞了条手帕给我，“我连她喜欢什么都不知道，怎么有资格说你。”

    抬头看了母亲一眼，依稀能看出她强忍眼泪的样子。母亲颓败的坐回椅子上，只是默默的顺着外婆中长的银发，不知道在想些什么。

    外面的亲戚们依然闹腾腾的说着什么，安妤果然是外婆带大的，哭得泪人儿似的真有孝心。这样的孝心，在我听起来满是嘲讽，如果真的有孝心，当初就不应该为了一己之私离开这里，更早的时候就不应该为了陪学姐给家里撒谎。如果没有这些，现在外婆应该在露台躺椅上听着广播浇着花，而不是躺在这里毫无生气。

    落叶归根是每个老人的愿望，简单收拾了东西之后，我们踏上回老家的路途。外婆是个时髦的老太太，经常买新款的衣服，说到最喜欢的却屈指可数，大多数是我帮她选的，或者是母亲送的。

    有一件压箱底的鸭绒袄子，据说是我出生那年买的，刚穿没几次就被我尿了一身，那是我第一次尿在别人身上，外婆觉得很有纪念意义所以一直留着。虽然已经过去十几年，几乎再没有穿过，每年都要拿出来晒一晒，鱼肚白的布料上有一摊水渍一样的痕迹清晰可见。

    一双黑色的绣花棉鞋，鞋底已经开了线，从侧边漏出黑白不均匀的棉花，上面磕磕巴巴打着几块五颜六色的补丁。看到这双鞋子，我的眼泪又一次狂飙，这些补丁是我小时候闲着无聊胡乱缝上去的，那时候觉得很有意思的东西，外婆像藏品一样保留着。

    箱子里还有一些乱七八糟的东西，大多数都和我有关，全是我小时候的得意之作，连第一次得的奖状小红花都有。还有各种照片，合影独照，抱在手上的坐在推车里，厚厚一堆用一只小铁盒保存着。

    母亲塞给我的手帕也是外婆的东西，一条绣着小花的白手帕，蹩脚的绣花技术可能是我小时候劳技课的产物。

    好多我自己都不记得从哪里冒出来的东西，外婆却视如珍宝的留着。然而，这些有外婆参与的生活，越长大就越少，到后面几乎都是我的自拍，外婆为了我学习用微信，特意保存了我发的照片洗出来。最近一张是我和晚秋在自制圣诞树下的合影，照片背面娟秀的字体写着，圣诞节在好朋友秋菀之家。

    回乡的路由父亲开车，外婆的遗体在商务车后摆着，已经为她换上了最喜欢的衣服，我坐在后座看着外婆，想把这张熟悉又陌生的脸保存在脑海中，从此一别就是永远。

    一个多小时的路程，我第一次发现自己是个泪腺发达的人，母亲终于没有忍住，开始默默流泪，这也是我第一次看到母亲落泪。父亲面容严肃的开着车，叶晓坐在一旁，叶阿姨有些手足无措的看着我和母亲哭作一团，从默默流泪到嚎啕大哭。

    原本以为难过的事情哭出来就没事，其实到最后，眼泪真的是会哭干的。到老家时，几车人稀稀拉拉的从车上下来，我已经平静的跟在母亲身后，她也恢复了面无表情的样子，前前后后的跟老家人打招呼。

    老家的风俗是死在外面的人不能进村搭建灵堂，而外婆又是嫁过去的媳妇，所以只能在村尾支起一个简单的帐篷，将装着遗体的棺木架在简单的木架上，摆上七天，过了头七再出殡。这个破风俗让我再一次泪眼朦胧，因为想见我所以没有回乡，连进家门的资格都没有，我对外婆造成的伤害已经无法计算。

    呆呆的坐在灵柩旁边，冰棺照得外婆的脸色更加青了。眼泪已经再也流不出来，叶晓把插着充电宝的手机给我，说苏孜打了电话来。